Венеция тонет. То же самое можно сказать и о Роттердаме, Бангкоке и Нью-Йорке. Но ни один из этих городов не сравнится с Джакартой, самым быстротонущим мегаполисом на планете.
За последние 25 лет наиболее пострадавшие районы столицы Индонезии опустились почти на 5 метров. По мнению экспертов, чтобы найти решение, у города есть время всего лишь до 2030 года — потом сдерживать Яванское море будет слишком поздно, пишет Bloomberg.
Антони Салим, миллиардер, владелец PT Air Bersih Jakarta (ABJ), компании, которую правительство привлекло для расширения доступа к водопроводной воде для 11 миллионов жителей города, должен действовать немедленно, если не быстрей.
В данный момент каждый третий житель Джакарты не имеет доступа к водопроводной воде, вместо этого полагаясь на тысячи незаконных колодцев-скважин, разбросанных по всему городу. Они истощают водоносные горизонты, тем самым ослабляя почву и создавая идеальные условия для дальнейшего затопления города.
Местный колодец в Муара Бару, Северная Джакарта, Индонезия. Фотограф: Мухаммад Фадли/Bloomberg
Как утверждают эксперты, если ABJ Салима сможет помочь реализовать план по обеспечению водой каждого дома в Джакарте, то у города появится шанс, а компания сможет заработать миллиарды долларов. В случае неудачи, вполне вероятно, что во втором по величине мегаполисе мира воцарится хаос.
Непрекращающееся затопление в сочетании с усилением штормов и повышением уровня моря не смогут выдержать дамбы Джакарты, утверждает Ян Яап Бринкман, эксперт по наводнениям в голландском научно-исследовательском институте водных ресурсов Дельтарес. «Приток морской воды будет столь серьезным, что уже не получится его остановить. Спасения не будет», — говорит он.
Салим, который не ответил на просьбы прокомментировать сложившуюся ситуацию, ждал этого уже давно. Он заработал более 10 миллиардов долларов через несколько отраслей, включая одного из крупнейших в мире производителей лапши быстрого приготовления. Но контроль над водоснабжением столицы был его личным приоритетом. Когда правительство объявило тендер на реконструкцию городской инфраструктуры водоснабжения, компания Салима была одной из двух согласившихся на этот проект.
Новый контракт ABJ включает в себя права на эксплуатацию пяти крупнейших водоочистных станций города и продажу более половины запасов очищенной воды до 2048 года. Компания также построит новую станцию и трубопроводы, что удвоит количество подключений к концу этого десятилетие. По словам Лафрика Бано Рангкути, директора ABJ, компания не уйдет в минус и сможет выручить от сделки около 4,8 млрд долларов дохода. Даже при самом неприятном раскладе ABJ не потеряет денег, считает Саймон Мельхем, директор материнской компании MoyaHoldings.
Строительство новой водоочистной станции в Буаране, Восточная Джакарта. Фотограф: Мухаммад Фадли/Bloomberg
У Джакарты недостаточно денег, чтобы управлять системой водоснабжения в одиночку. Городу нужен частный партнер. «Не только для помощи в эксплуатации водоочистных сооружений, но и для инвестиций», — говорит Юди Ираван, старший менеджер PAM Jaya, поставщик пресной воды в Джакарте.
Поскольку поверхностные воды в значительной степени загрязнены сточными водами, столица Индонезии покупает большую часть чистой воды за своими пределами. Ее обрабатывают, а затем распределяют по сети труб, некоторым из которых уже более 100 лет. Система сильно протекает — около 40% воды теряется по пути — а большая часть того, что остается, повторно загрязняется по мере прохождения. Даже те, у кого есть доступ к водопроводной воде, иногда предпочитают использовать незаконные колодцы вместо того, чтобы платить PAM Jaya за воду, которая и так непригодна для питья.
Продавец воды толкает свою повозку к заправочной станции в Муара Ангке, Северная Джакарта. Фотограф: Мухаммад Фадли
Правительство города Джакарты собиралось инвестировать 11 триллионов рупий в строительство новых водопроводных труб, но этот план рухнул в самом начале пандемии, когда бюджет города сократился на 28%.
Финансовое бремя является постоянной проблемой для PAM Jaya, которая вынуждает правительство повышать ставки, утверждает Ираван. Поскольку водопроводная вода не является универсальной и надежной, большинство зданий не обязаны ее использовать, а тарифы на воду не повышались более 15 лет.
Критики говорят, что сделка обогащает именно Салима, а не решает наиболее насущные проблемы Джакарты с водой. ABJ выбрала для себя более простой вариант: очистку воды. А PAM Jaya она обременила сложной задачей: распределением и сбором счетов, утверждает Приты Дхар, докторант Лондонского университета SOAS. Вода в ABJ будет продолжать течь по прохудившимся и загрязненным трубам до тех пор, пока город не проведет капитальный ремонт своей трубопроводной сети, на что уйдут годы. Кроме того, по-прежнему остается проблема с тем, чтобы убедить домохозяйства и застройщиков перейти с грунтовых вод на водопроводную воду, за которую им приходится платить.
Жительница Пенджарингана тащит водяной шланг, чтобы наполнить свой домашний резервуар для воды. Фотограф: Мухаммад Фадли/Bloomberg
В компании Irawan заявляют, что сокращение потерь воды является главным приоритетом, и привлекает консультантов для получения рекомендаций. Если городские власти этого не понимают, то «они просто обязуется покупать воду, не зная, сможет ли она дойти до покупателя», — говорит Дхар. «Они поставили телегу впереди лошади, и как минимум 40% расходов будут потрачены впустую».
На северном побережье города, недалеко от новых роскошных жилых комплексов вдоль залива Джакарта, расположен район Муара Бару. Тысячи семей ютятся в домах с металлическими крышами и бетонными стенами, разделенными переулками, достаточно широкими лишь для проезжающих мимо мотоциклов. Как и во многих других бедных районах Джакарты, немногие семьи здесь имеют доступ к водопроводу или деньги, чтобы иметь возможность выкопать глубокие колодцы.
В душный четверг Суджиарти, 40-летняя мать двоих детей, которая, как и многие индонезийцы, использует только одно имя, черпает воду из ямы в земле. Она зачерпывает руками пригоршню коричневой воды из ведра, плещет ее себе в лицо, качает головой и вздыхает. «Она воняет».
Суджиарти Фотограф: Мухаммад Фадли/Bloomberg
В течение последних нескольких десятилетий Суджиарти и ее соседи умоляли PAM Jaya провести водопровод непосредственно в их дома. В Муара-Бару продавцы предлагают воду в бочках, но каждый кубический метр может стоить 200 000 рупий — в 30 раз дороже водопроводной воды. Правда, во время сезона засухи PAM Jaya отправляет водовозы для аварийной подачи воды жителям этого района.
Суджиарти дополняет загрязненные грунтовые воды из своего неглубокого колодца водопроводной водой от соседа, тратя четверть своей месячной зарплаты уборщицы в 2 миллиона рупий на воду для своей семьи из четырех человек.
Водовоз в Пенджарингане, Северная Джакарта. Фотограф: Мухаммад Фадли/Bloomberg
По мнению Суджиарти, подача воды в такие общины, как ее, имеет хороший деловой подход. Способность коммунального предприятия поставлять водопроводную воду более высокого качества по гораздо более низкой цене практически гарантировала бы миллионы новых клиентов после их подключения. «Мы просто хотим, чтобы в наших домах текла чистая вода», — говорит Суджиарти. «Мы слишком долго ждали и говорили об этом. Мы заслужили это сейчас».
А до тех пор Суджиарти и ей подобные будут стараться изо всех сил, чтобы как-то добыть себе воду. Если ничего не изменится, земля, на которой она сейчас стоит, может оказаться под водой уже к 2030 году.
Перевод Станислава Прыгунова, специально для «БВ»
